知耻而后勇:团结中国人的力量?

2017-11-03 09:12:14

根据中国古代史鸿篇巨著《太史公书》的记载,越王勾践明白如何埋藏仇恨公元前5世纪,勾践统治初期,敌人攻破了他的王国,将其活捉使其遭受奴役三年后,勾践得到赦免并获准重登王位,不过他发誓远离君王的奢华,粗食简行他睡在柴火堆成的床上,从屋顶上吊下一颗胆,每天品尝它的苦味中国成语“卧薪尝胆”就赞扬了他牢记耻辱并从中汲取力量的决心 夏伟(Orville Schell)和鲁乐汉(John Delury)所著的《富强》(Wealth and Power)一书,引人入胜地阐述了中国近现代崛起的思想与文化根源书中写道,曾统一中国,后又被迫流亡台湾的蒋介石委员长十分喜爱这则故事两位作者可能还会认为,它是当代中国的决定性主题19世纪早期的魏源,是第一位坚称强大的中华帝国存在根本性缺陷的大思想家从魏源开始,一直到去年成为中国最高领导人的习近平,在过去一个半世纪里,中国在西方列强面前遭受的屈辱一直是凝聚中国的粘合剂 许多国家醉心于自己的胜利美国会庆祝独立战争,英国还在大量炮制二战的纪录片但在中国,尽管坐拥3万亿美元(约合20万亿元人民币)的外汇储备,也不能治愈1842年第一次鸦片战争中被英国击溃的心理创伤那次战争后,中国遭到瓜分,先是欧洲列强,后来是日本,而后者造成了更具毁灭性的后果中国军队赶走了日本人,国家重新统一也已经超过了60年但是,中国决心牢记曾经遭受的蹂躏,拒绝让记忆在历史长河中淡去 羞耻往往让人抑郁但夏伟和鲁乐汉通过组成全书的11篇小传提出,对一代又一代有影响力的中国人而言,羞耻则激人奋发某种意义上,证据并不难找天安门广场上的国家博物馆于2011年举行了盛大的重新开馆仪式,开幕展名为《复兴之路》,将鸦片战争作为中国近代史的开端随后又讲述了一个童话般的共产党如何复兴中国的故事南京的静海寺见证了中国与列强签署的最不平等的条约之一,原址上建立的纪念馆里刻着,“知耻而后勇”耻辱一直是共产党宣传的主要议题 夏伟是一名多产的中国改革时期政治与社会的记录者,而鲁乐汉是中国与朝鲜政治问题的专家两人意识到了共产党利用羞耻作为民族主义战斗口号的虚伪之处,不过他们在书中提出,这种情感代表了中国人灵魂深处的沉重负担,而中国当前的领导人也将其作为文化基因的一部分予以继承爱国就意味着积极地投身于挽回19世纪丧失的颜面,保证再也不会遭受过去的失败 这不是第一本探讨鸦片战争遗产或中国民族主义源头的书但是,它呈现给读者这样一种观点:中国最重要的知识分子与政治领导人,自慈禧太后到邓小平,都因为屈辱复仇的民族诉求而团结起来他们感到羞耻,并利用它作为通往“富强”的途径 他们采取的许多步骤都是灾难性的在一个半世纪的时间里,中国跌跌撞撞地走过帝王统治、军阀割据、共和制和共产主义其领导人的统治思想历经封建主义、法西斯主义、极权主义和资本主义但夏伟和鲁乐汉认为,所有这些相互冲突的体制和意识形态最后都未能定义中国,甚至无法定义那些推行它们的领导人实际上,在中国的近现代史中,唯一永恒不变的,就是在寻求复兴的方法——不论采用什么方法 19世纪初的改革派人士最先指出中国“地大”而“贫弱”,尽管这是事实,在当时却被认为近乎异端邪说早期改革派提出的解决方案是“自强”,这将通过选择性地采取西方技术和方法来实现到了20世纪初,在经历了一系列更为严重的挫折之后,学者和幕僚所开下的药方变得更加大胆创立知耻学会的梁启超深感中国文化孕育了怯懦他想要打碎中国的儒家“内核”,然后以引进的西学思想从零开始重建这个国家 这成了国民党领导人孙中山和蒋介石多年遵循的模式,他们都曾努力寻找,想知道哪些西方政治、文化和经济药方能够用以振兴国家夏伟和鲁乐汉颇具刺激性地宣称,梁启超的“破坏之建设”思想,或多或少地被一脉传承给了毛泽东 他们认为,在毛泽东的政治遗产中,大部分的肆意破坏之举,包括大批杀戮阶级敌人、引起饥荒的大跃进,以及灾难性的文化大革命,与其以激进马克思主义的视角来看待,不如将其视为革除儒家被动性的一种尝试毛泽东特别想要终结“和谐”这一传统中的理想状态,代之以追求“永久革命”的权力他相信,为了释放这个国家的生产力,必须颠覆中国的传统文化 夏伟和鲁乐汉并不是说毛泽东试图为邓小平及其追随者铺平道路追随者之一的朱镕基被他们称为邓小平理念最为成功的实践者但他们试图展示出,假如毛泽东未能留给邓小平一张白纸的话,后者的市场化改革可能会遇到大得多的阻力所谓一张白纸,指的是被血雨腥风搞得精疲力竭的执政党,以及被涤除了古老秩序观念的民众邓小平的手段与毛泽东或许是截然相反的,但他们的目标可谓完全一致这一目标在邓小平时期得以部分实现,在他后继者的时期被发扬光大 尽管这本书以“富强”为名,但它却并非一本关于中国崛起的明确指南夏伟和鲁乐汉只花了寥寥几页来谈论经济,尽管它是以中国崛起为主题的多数其他名著的核心但两人审视了中国文化中一种不同寻常的特性是如何渗透在政治和学术生活中,这是一部调和中国目前的成功与过往的苦痛的佳作该书还为今天这个更加富强的中国所面临的最大挑战之一打下铺垫,